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Pignori, 


Io  non  so  se  voi  lo  pensiate,  ma  so  bene  che  ne  avete  il 
diritto,  che  facendomi  oggi  a  discorrere  dell'arduo  tema  che 
mi  sono  proposto,  io  abbia  ad  esporvi,  dopo  tanto  fervore  di 
studi  e  ardore  d'indagini  e  felici  scoperte,  non  già  molti  dubbi 
che  giudico  pur  troppo  legittimi,  o  ragionamenti  ed  ipotesi 
che  appena  oso  sperare  fondati  od  acquisiti  alla  scienza,  ma 
tutto  un  complesso  di  induzioni  e  di  fatti,  che  possan  riuscire 
di  guida  fidata  e  sicura  a  chi  si  cimenti  per  l'erto  cammino. 
Del  che  dovremmo,  e  voi  ed  io,  tanto  piti  rallegrarci,  sia 
perchè  ne  verrebbe  conforto  a  quella  fede  che  nutriamo  in- 
crollabile nel  valore  dei  processi  scientifici,  e  sia  perchè  il 
compito  nostro  trascende,  chi  bene  consideri,  i  confini  entro 
ai  quali  sembra  a  tutta  prima  ristretto,  siccome  quello  che 
movendo  da  remoti  principii  e  giungendo,  attraverso  ad  osta- 
coli d'ogni  maniera,  al  più  grande  poeta  lirico  dell'età  media, 
dopo  questo  s'allarga  a  indagare  la  genesi  di  tutta  quella 
fioritura  poetica,  italiana  e  straniera,  antica  e  in  parte  mo- 
derna, che  si  connette,  co'  suoi  imitatori  prossimi  e  lontani, 
col  fortunato  cantore  di  Laura.  Ma  se  è  innegabile  che  in  ogni 
scienza  relativa  allo  spirito  umano  s'impone,  come  ultimo  fine, 
la  questione  d'origine,  è  pur  d'uopo  concedere  come  sembri 
che  una  dura,  inflessibile  legge    governi  le  fatiche  dei  dotti. 

Chi  esamini  invero  i  risultati  a  cui  la  critica  letteraria  è 
pervenuta  ai  dì  nostri,  se  dovrà  da  un  lato  giudicarli  sicuri 


e  quasi  direi  meravigliosi,  poiché  intorno  ad  alcuni  generi 
letterarii,  ad  alcuni  autori,  ad  alcune  età  quanto  basta  forse 
s'è  scritto,  perchè  se  ne  comprenda  o  la  vita  nel  suo  sviluppo, 
0  il  posto  che  occupano  nella  storia  del  pensiero  contempo- 
raneo, 0  l'indole  e  i  caratteri  peculiari;  non  potrà  d'altro 
canto  dissimularsi  che  piìi  risaliamo  verso  il  periodo  delle 
origini,  sebbene  valorosi  e  instancabili  ne  siano  gli  indaga- 
tori, ancora  troppo  numerose  e  svariate  e  contradditorie  si 
mostrano  le  sentenze,  le  teorie,  i  sistemi,  che  si  succedono, 
si  combattono,  si  rinnovano  ;  tanto  che  a  volte  può  venir  fatto 
di  domandarsi  se  anche  questa  che*  noi  professiamo,  come 
altre  discipline  non  poche,  non  sia  in  eterno  dannata  al  sup- 
plizio di  Sisifo,  che,  costretto  a  spingere  a  forza  di  poppa 
un  masso  sulla  vetta  di  un  monte,  lo  vede  ogni  volta,  quasi 
giunto  alla  mèta,  ripiombar  nella  valle.  Ovvero  talora  i  ri- 
sultati ottenuti  sono  sì  tenui  e  sì  lontani  dal  compensare  la 
fatica  della  ricerca,  che  si  sarebbe  tentati  di  esclamare  con 
Faust:  "  E  dire  che  mai  la  speranza  abbandona  il  cervello 
che  si  attacca  a  siffatte  inezie!  Con  mano  avida  l'uomo  scava 
il  terreno  sperando  scoprirvi  tesori,  e  si  tiene  per  appagato 
se  riesce  a  trovarvi  qualche  verme  di  terra: 

Und  froh  ist,  wenn  er  Regenwùrmer  fìndet!  „ 

So  bene  che  dell'epopea  francese  e  del  teatro  medievale  si 
indagarono,  specialmente  per  opera  di  due  illustri  italiani, 
con  grande  fortuna  e  con  pari  dottrina,  le  origini  prime; 
ma  possiamo  noi  dire  che  ugual  sorte  sia  toccata  alla  no- 
vellistica e  alla  lirica  poesia?  Quanto  alla  prima  ognuno 
rammenta  l'applauso  riportato  non  molti  anni  or  sono  dalla 
scuola  mitica,  la  quale  col  sussidio  della  mitologia  comparata 
e  col  raffronto  dei  miti,  che  si  rinvennero  nei  poemi  degli  In- 
diani, de'  Germani,  de'  Greci,  con  le  oscure  finzioni  che  si 
possono  ancor  oggi  raccogliere  sulla  bocca  del  volgo,  tentò 
di  ricostruire  una  specie  di  mitologia  preistorica  e  ariana  che 
avrebbe  dato  vita  alle  mitologie  e  alle  leggende  tutte  dei 
popoli  moderni,  le  quali  altro  non  sarebbero  che  la  trasfor- 
mazione ultima  di  antichi  miti  solari,  siderali,  crepuscolari 
sorti  presso  i  nostri   antenati  arii   prima  della  loro   separa- 
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zione.  Ma  ognuno  rammenterà  pure  come  ad  abbattere  gli 
idoli  che  questa  teoria  aveva  innalzato,  a  contestarne  i  ri- 
sultati, i  metodi,  i  principii  sorgesse  una  scuola  che  si  disse 
antropologica,"  la  quale  volle  che  i  miti  fossero  spiegazioni 
cosmogoniche,  che  date  dai  nostri  padri  antichissimi,  ne  ri- 
flettono fedelmente  gli  usi,  i  riti,  i  pensieri,  come  farebbero 
fede  a'  dì  nostri  le  popolazioni  ancora  selvagge.  Ma  di  fronte 
q,lla  scuola  mitica,  di  fronte  alla  scuola  antropologica  se  ne 
vide  stare  e  prender  vigore  una  terza,  che  alcuno  potrebbe 
forse  esser  tentato  di  seguire,  almeno  in  parte,  per  ispiegare 
la  genesi  della  poesia  lirica,  la  scuola  orientalista  o  più  pre- 
cisamente indianista,  professata  tuttora  da  una  falange  di 
eruditi,  e  che  deriva,  se  non  l'origine,  l'autorità  sua  e  la  for- 
tuna dalla  monumentale  introduzione  che  Teodoro  Benfey 
premise  nel  1859  alla  versione  tedesca  del  Pantcìiatantra.  Per 
essa  la  maggior  parte  delle  novelle  proviene  dall'India;  di  là 
si  diffusero  sia  oralmente  come  per  via  letteraria,  e,  attra- 
verso traduzioni  e  rifacimenti  persiani,  arabi,  greci  e  latini, 
o  per  altro  cammino,  invasero  l'occidente  d'Europa,  che  delle 
modificazioni,  dei  rinnovamenti,  delle  contaminazioni  di  quegli 
antichi  racconti  conserva  spesso  manifestissime  traccio  nelle 
sue  novelle  e  nelle  sue  leggende.  Contro  la  qual  teoria  tanto 
fortunata,  e  se  vogliamo  anche  tanto  comoda,  ecco  rivolgere 
ora  gli  eruditi  le  loro  forze  gagliarde,  che  ne  fanno  temere 
una  completa  rovina.  Il  Gaidoz  già  da  tempo,  Giuseppe  Bédier 
di  recente,  si  fecero  a  dimostrare  che  tutti  gli  sforzi  degli 
orientalisti  furono  vani  ;  le  loro  ricerche,  per  quel  che  riguarda 
le  origini  prime  dei  racconti,  inutili;  il  tempo  speso,  tempo 
perduto.  Noi  non  riusciremo  mai,  essi  dicono,  a  scoprire  la 
forma  originaria  di  una  narrazione  che  non  abbia  carattere 
etnico,  ne  da  chi  fosse  trovata;  ne  donde,  ne  quando,  ne  come 
si  propagasse  nel  mondo. 

Forse  non  così  grande,  ma  certo  non  piccola  disparità  d'o- 
pinioni toccò  all'argomento  di  cui  io  pggi  intendo  occuparmi, 
poiché  sono  molte  e  spesso  oltremodo  difficili  le  questioni  clje 
agitarono  il  Diez,  il  Bartsch,  il  Meyer,  il  Romer  per  la  lirica 
provenzale,  il  Diez,  il  Wackernagel,  Paulin  Paris  per  la  fran- 
cese; il  Caix,  il  Bartoli,  il  Gaspary,  il  D'Ancona,  il  Monaci 


per  l'italiana;  il  Diez,  il  Braga,  il  Monaci  per  la  portoghese,  il 
Wilmanns,  lo  Scherer,  il  Becker,  il  Burdach  per  la  lirica  te- 
desca, per  non  ricordare  per  ora  alcuni  recentissimi  indaga- 
tori, e  per  tacere  di  quello  che  i  nostri  padri  fantasticarono 
un  tempo  intorno  a  non  so  quali  origini  arabe  della  poesia 
lirica  neolatina,  mentre  a'  dì  nostri  non  mancò  chi  richiamasse 
le  vostre  menti  a  qualche  altro  popolo  dell'Asia.  Ma  noi  non 
seguiremo  per  oggi  costoro,  anche  per  non  imitare  l'esempio 
di  quei  cavalieri  de'  nostri  poemi  cavallereschi  che  accorre- 
vano in  oriente  per  cercarvi  gloriose  avventure  o  fanciulle 
formose,  senza  riflettere  che  l'occidente  non  ebbe  mai,  per 
buona  ventura,  né  delle  une  ne  delle  altre  penuria.  0  anche 
per  non  seguire  il  costume  di  quegli  scrittori  che,  ancora  in 
un  tempo  non  troppo  lontano,  ma  fortunatamente  trascorso 
per  sempre,  ricorrevano,  per  rintracciarvi  le  origini  delle  fa- 
velle romanze,  chi  all'arameo,  chi  all'ebraico  e  chi  al  greco, 
senza  avvedersi  che  volgendo  lo  sguardo  a  quello  che  loro 
stava  vicino  avrebber  più  presto  colto  nel  segno  ;  non  di  ori- 
gine dovevan  essi  parlare,  ma  di  elementi  greci,  arabi,  ecc. 
Il  che  io  dico  senza  tema  di  essere  da  alcuno  schierato  nel 
novero  di  coloro,  se  pur  ve  ne  sono,  che  considerano,  come 
di  recente  fu  scritto,  gli  Orientali  come  popoli  barbari,  e  im- 
meritevole di  studio  quello  ch'essi  produssero  ;  poiché,  se  mi 
è  lecito  parlare  di  me,  credo  di  aver  mostrato  in  certi  miei 
studi  di  novellistica  comparata,  quanto  profondo  rispetto  io 
nutra  per  siffatte  ricerche. 

E  invero,  perché  non  dovremo,  prima  di  andar  sì  lontano, 
dissodare  e  frugare  il  terreno  che  noi  calpestiamo,  per  rin- 
venirvi, se  é  possibile,  i  semi  di  quelle  piante  che  or  son 
fatte  maestose  e  superbe  per  età  secolare;  o  indagare  se  non 
bastò  il  nostro  sole  a  fecondare  e  crescere  rigoglioso  e  du- 
revole il  fiore  gentile  della  lirica  nostra,  senza  il  concorso 
di  un  polline  misterioso  trasportato  dal  vento  di  lontane  re- 
gioni? Non  v'aspettate  dunque  per  oggi  ch'io  voglia  condurvi 
in  remoto  paese  ;  pago  "  a  dovizia  se  mi  avverrà  di  evitare  il 
pericolo  del  filosofo  greco,  che,  fissando  lo  sguardo  nel  cielo 
lontano,  cadde  nella  fossatella  che  si  apriva  di  sotto  a'  suoi 
piedi. 
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E  incominciamo  l'indagine  nostra  da  una  distinzione  che  oltre 
ad  essere,  a  parer  mio,  legittima,  è  anche  imposta  dalle  ricerche 
dei  dotti;  dividiamo  cioè  la  gran  mole  di  tutta  la  poesia  lirica 
del  medio  evo  a  noi  pervenuta  in  due  grandi  sezioni,  di  cui 
l'una  comprende  la  lirica  "  soggettiva  „,  l'altra  la  "  ogget- 
tiva „;  in  quella  l'autore  canta  gli  affetti  o  i  sensi  dell'animo 
proprio;  in  questa  esprime  sentimenti,  o  narra  avventure,  o 
dipinge  caratteri  di  personaggi  a  lui  noti  od  ignoti  ;  nel  primo 
caso  abbiamo  la  canzone  d'amore,  che  fu  anche  chiamata  corti- 
giana 0  metafisica,  la  canzone  politica  e  satirica  ;  nel  secondo 
1  canto  che  fu  detto  anche  drammatico  o  narrativo,  di  cui 
forniscono  esempio  le  "  romanze  „,  le  "  pastorelle  „,  le  "  albe  „. 
Diversi  nell'indole  loro,  questi  due  generi  dovranno  avere, 
almeno  in  parte,  anche  diversa  l'origine,  e  i  critici  infatti 
considerarono  il  primo  come  dovuto  alla  ispirazione  perso- 
nale del  poeta,  il  secondo  come  proveniente  dal  canto  del  po- 
polo; ma  dell'una  e  dell'altra  questione  è  dovere  il  trattare 
un  po'  ampiamente. 

Per  quel  che  riguarda  la  poesia  lirica  soggettiva  del  medio 
evo,  si  può  dire  che  il  compito  nostro  ne  sia  agevolato  dalla 
condizione  speciale  e  non  sempre  felice  in  cui  questa  poesia 
è  a  noi  pervenuta.  Voi  sapete  come  tutta  o  quasi  la  lirica 
dell'Europa  occidentale  si  mostri  a  noi,  già  nei  documenti  più 
antichi,  pervasa,  compenetrata,  trasformata  sotto  l'azione  della 
poesia  che  s'irradiò  di  Provenza.  Con  un  periodo  di  imitazione 
provenzale  incominciamo  la  lirica  portoghese  e  la  italiana,  e 
quanto  alla  francese,  P.  Meyer  non  sarebbe  lontano  dall'am- 
mettere  •■  che  la  poesia  amorosa  dei  troveri  fu  concepita  fin 
dall'origine  all'imitazione  di  quella  dei  trovatori,  purché  si 
voglia  a  quelli  concedere  una  parte  molto  notevole  di  origi- 
nalità ;,.  La  quale  deve  riconoscersi  senza  dubbio  maggiore 
nella  lirica  tedesca,  sebbene  ora  i  più  autorevoli  critici  ten- 
dano a  giudicarla  contaminata  dall'influsso  straniero  fin  nel 
suo  più  antico  periodo.  Perciò  noi  ci  vediamo  costretti  nel 
dominio  di  queste  letterature  a  constatare  il  grado  di  mag- 
giore 0  minore  spontaneità  e  ispirazione  d'ogni  poeta  o  ver- 
seggiatore, pur  dovendo  nel  tempo  medesimo,  risalendo,  far 
capo  alla  poesia  lirica  provenzale.  Alla  quale  soltanto  ci  tro- 
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viamo  in  certa  guisa  ridotti,  e  di  cui  i  critici  non  tralascia- 
rono di  indagare  la  genesi. 

Che  essa  possa  in  qualche  modo  connettersi  colla  poesia 
degli  scrittori  latini  fu  con  buone  ragioni  negato  dal  Diez,  il 
quale,  pur  ammettendo  che  allato  al  canto  popolare  abbia  da 
tempo  immemorabile  esistito  nel  sud  della  Francia  una  poesia 
d'arte,  come  non  dubbie  testimonianze  dimostrano,  è  indotto 
a  giustamente  concludere  che  non  deve  il  canto  trobadorico 
ne  a  questa,  ne  alla  poesia  romana  nulla  dell'esser  suo;  che 
alla  poesia  d'arte  latina  non  può  ascriversi  il  benché  minimo 
influsso  sulla  genesi,  lo  sviluppo,  il  perfezionamento  della  lirica 
di  Provenza.  Intorno  all'origine  della  quale,  il  fondatore  della 
filologia  romanza  fu  condotto  più  d'una  volta  ad  esprimersi. 
In  una  lettera  a  Jacopo  Grimm  del  1826  egli  si  dice  pro- 
penso ad  ammettere  che  anche  la  lirica  provenzale  "  corti- 
giana „  provenga  non  dai  grandi,  ma  dai  cantori  vaganti,  seb- 
bene coll'influenza  di  quelli.  Allora  egli  sperava  pubblicare 
l'opera  sua  sulla  Poesie  der  Troubadours  che  uscì  l'anno  se- 
guente, dove  però  ha  mutato  opinione.  Quivi,  e  nelle  poste- 
riori edizioni,  egli  sostenne  che  furono  "  manifestamente  i 
nobili  che  diedero  origine  a  tal  poesia,  non  solo  mediatamente, 
poich'essa  trasse  principio  dallo  spirito  della  piìi  alta  società, 
ma  anche  immediatamente  coll'offrirne  i  primissimi  esempi  „. 
Dai  nobili  si  sarebbe  questa  poesia  trasmessa  ai  cortigiani, 
ai  poeti  di  corte,  ai  trovatori,  donde  sarebbe  scesa  al  cantor 
popolare  o  da  piazza,  al  giullare,  il  quale  già  da  tempo  re- 
moto vagava  fra  il  volgo,  cantando  sui  rozzi  strumenti  le  sue 
canzoni,  o  recitando  le  sue  novelle.  Ma  il  Diez  aveva  ragione 
nella  lettera,  non  qui.  Troppi  problemi  e  in  gran  parte  insolu- 
bili fa  nascer  l'ipotesi  che  questa  poesia,  nata  fra  la  classe 
pili  alta,  venisse  in  dominio  del  popolo.  Essa  era  intimamente 
legata  col  canto;  era  essenzialmente  musicale,  e  a  quei  tempi 
il  canto  e  la  musica  non  eran  patrimonio  dei  nobili,  ma  di 
una  classe  di  uomini  ben  differenti.  L'origine  prima  dovremo 
dunque  cercarla  fra  quelle  persone  che  esercitavano  l'arte  del 
canto,  vale  a  dire  nella  giulleria,  o  almeno  in  una  parte  di  essa: 
i  giullari,  romani  o  barbari  che  fossero,  facevan  professione 
di  musica  e  recitavano  canti.  Con  ciò  non  si  dice  che  tutta  la 
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poesia  trobadorìca,  che  tutti  i  generi  lirici  possano  ricondursi  al 
canto  di  questi  umili  discepoli  delle  Muse.  Se  nella  giulleria 
noi  possediamo  un  primo  fattore,  chi  viene  a  dare  la  tecnica, 
il  canto,  noi  dobbiamo  cercare  un  altro  coefficiente.  In  Pro- 
venza i  costumi,  anche  nell'età  più  oscura,  si  andarono  di 
tempo  in  tempo  sempre  piìi  raffinando;  gli  elementi  di  civiltà 
che  mai  non  erano  venuti  meno  ne  prepararono  quella  prospe- 
rità che  sposata  a  una  particolare  tendenza  al  sollazzo,  alla 
vita  elegante,  impresse  a  quella  società  un  peculiare  carat- 
tere. Quivi  numerosi  i  castelli,  colti  e  liberali  i  signori  ;  quivi 
le  feste,  le  liete  brigate,  i  leggiadri  convegni,  le  caccio,  i 
giuochi,  i  tornei  ;  e  perciò  quivi  un  accorrere,  un  gareggiar 
di  giullari,  di  cantori,  di  poeti,  di  cui  alcuni  rinunceranno 
quasi  alla  vita  vagante,  si  faranno  piìi  stabili  alle  corti,  ne 
vivranno  la  vita,  ne  assorbiranno  gli  elementi,  ne  canteranno 
gli  usi,  potranno  anche  diventare  alla  lor  volta  signori,  e 
creeranno  in  gran  parte  la  poesia  lirica  cortigiana.  E  i  signori 
apprenderanno  da  essi  il  canto  e  l'uso  degli  strumenti,  e  fio- 
riranno Guglielmo  di  Poitiers  e  Ebles  de  Ventadorn,  che  po- 
tranno raffinare,  nobilitare,  arricchire  di  nuovi  elementi  l'opere 
loro,  specialmente  per  l'influenza  e  il  concorso  di  alcune  dame 
colte  e  raffinate  del  tempo;  ma  la  lor  poesia  sarà  pur  sempre- 
non  una  causa,  ma  un  effetto,  sebbene  possa  talora  aver  essa 
pure  agito  alla  sua  volta  come  una  causa.  Il  che  vale  natu- 
ralmente almeno  in  parte  anche  per  la  lirica  d'altro  argo- 
mento che  l'amoroso,  sia  politico,  sia  satirico,  rivesta  essa  le 
forme  del  serventese,  o  anche  della  tenzone. 

Ma  con  questo  non  tutto  abbiamo  spiegato,  ne  interamente 
risolto  il  problema,  poiché  la  lirica  provenzale,  anche  la  sog- 
gettiva e  metafisica,  contiene  elementi  che  traggono  origine 
non  dai  sentimenti  o  dall'animo  dell'autore  dei  canti,  e  a  in- 
tendere i  quali  ci  è  d'uopo  affrontare  questioni  ben  piìi  ardue 
e  più  complesse  di  quelle  incontrate  finora  ;  è  necessario  cioè 
che  imprendiamo  a  discorrere  di  quella  lirica  che  fu  detta 
"  oggettiva  „  e  che  i  critici  vollero  ricondurre  a  fonte 
non  cortigiana,  ma  popolare.  Anch'essa  però  dovrà,  come  la 
precedente,  aver  subita  la  elaborazione  dei  giullari  e  l'influenza 
della  poesia  aulica  e  cortigiana.  Poiché  i  cantori   del   medio 
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evo  non  avevano  certo  la  tendenza  degli  eruditi  moderni  di 
riprodurre  il  pili  fedelmente  che  per  loro  fosse  possibile  la 
poesia  del  popolo,  ma  l'adattavano  alle  inclinazioni,  ai  gusti, 
alle  esigenze  di  quelli  che  li  ascoltavano.  I  generi  letterarii 
del  medio  evo  appaiono  per  la  prima  volta  nella  scrittura 
in  età,  se  non  tarda,  almeno  avanzata  del  loro  sviluppo  ;  donde 
deriva  che  pel  rapido  mutamento  dei  costumi,  delle  tendenze^ 
dei  bisogni  dei  popoli  essi  non  possono  rispecchiarne  la  fase 
originaria  o  primitiva;  ne  a  noi  sarà  concesso  il  desumere  la 
nascita  di  un  genere  letterario  dall'età  in  cui  prima  si  pre- 
senta nella  scrittura,  sia  essa  pure  antichissima.  Tuttavia 
sarà  pur  sempre  lecito,  se  non  possibile,  alla  critica  che 
prende  ad  esame  questi  prodotti  letterarii  del  medio  evo,  il 
tentativo  di  risalire  il  corso  della  loro  storia,  fino  agli  ele- 
menti più  semplici,  donde  essi  possono  aver  preso  le  mosse, 
e  per  via  di  selezioni,  di  analisi,  di  confronti,  di  prove  e  ri- 
prove, di  rintracciare  i  caratteri,  i  germi  della  produzione 
spontanea,  precorritrice  e  preparatrice  della  produzione  let- 
teraria. La  pastorella  nella  sua  forma  attuale  non  ha  nulla, 
o  quasi,  di  popolare;  è  anzi  aristocratica  e  rappresenta"  il 
cozzo  tra  la  vita  cittadina  e  la  contadina;  anche  l'alba  amo- 
rosa col  personaggio  convenzionale  della  "  gaita  „,  dovette 
in  questa  forma  trar  vita  dalla  società  aristocratica  di  Pro- 
venza. Tuttavia  io  sono  qui  d'accordo  con  quegli  scrittori, 
che  in  questi  e  negli  altri  generi  lirici  oggettivi  presuppon- 
gono un  fondo  di  poesia  derivata  dal  popolo,  a  cui  essi  ri- 
salgono spesso  colle  loro  lontanissime  origini  e  colle  loro 
pili  profonde  radici.  Certo  è  impresa  ardua  e  pericolosa  oltre 
modo  il  voler  rintracciare  questo  originario  substrato,  vuoi 
per  la  mancanza  assoluta  di  testimonianze  del  tempo  sia  di- 
rette, come  indirette,  poiché  quelle  scarsissime  a  noi  perve- 
nute vedremo  riferirsi  ad  altro  ordine  di  cose,  vuoi  perchè 
quasi  sempre  fanno  difetto  gli  anelli  intermedii. 

L'impresa  non  è  però  disperata,  e  conforta  il  pensiero 
che  molta  parte  delle  difficoltà  ch'essa  presenta,  derivi  o  dalla 
inanità  delle  forze  di  chi  voglia  affrontarla,  o  piuttosto  dalla 
insufficienza  presente  delle  ricerche  dei  dotti  e  dei  documenti 
raccolti.  Una  poesia  di  popolo  deve  aver  sempre  esistito  du- 
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rante  il  medio  evo;  anzi  nessun'altra  età  forse  le  fu  così 
favorevole;  nulla  poteva  opporsi  al  suo  continuo  rinascere  e 
al  suo  perpetuarsi  e  diffondersi,  nulla  alla  sua  libera  mani- 
festazione: non  l'indole  dei  tempi,  non  la  felice  inclinazione 
naturale,  non  l'occasione,  non  lo  strumento  :  la  lingua.  Poiché 
nessuno  io  spero  vorrà  qui  ripetermi  quello  che  voi  avrete 
udito  e  letto  più  volte,  che  cioè  la  fioritura  poetica  del  medio 
evo  non  potè  esplicarsi  rigogliosa  e  perfetta  molto  prima  del 
tempo  in  cui  la  mostrano  i  testi,  perchè  il  linguaggio  non 
aveva  ancora  raggiunto  quel  grado  di  maturità  che  potesse 
renderlo  strumento  adatto  ad  esprimere  il  pensiero  poetico: 
ancora  informe,  ricoperto  di  scorie  latina,  ancor  troppo  rozzo 
e  imperfetto  esso  era,  dicono  molti.  All'udire  costoro,  io  mi 
vado  ogni  giorno  più  persuadendo  che  la  indagine  critica  nel 
dominio  delle  letterature  neolatine,  almeno  nel  più  antico  pe- 
riodo, non  possa  essere  sovente  impresa  e  condotta  a  buon 
fine  senza  il  sussidio  e  l'esperienza  della  ricerca  linguistica 
da  chi  voglia  evitare  il  pericolo  di  fraintendere  la  verità  e 
la  storia.  E  qui  concedetemi  che  mi  valga  deirautorità  di 
un  nostro  erudito,  il  quale,  dimostrata  l'esistenza  di  un'epopea 
merovingia,  volle  evocarsi  davanti,  per  farlo  tosto  svanire, 
lo  spettro  dell'  informe  ed  inetto  volgare,  che  la  fantasia  e 
l'error  di  alcuni  aveva  o  poteva  avere  creato.  Voi  immagi- 
nate, disse  loro  il  Rajna,  e  riferisco  per  più  d'un  motivo  le 
sue  parole,  "  che  ogni  favella  prima  di  acquistar  forma  passi 
come  a  dire  per  uno  stadio  caotico.  Nulla  di  più  falso.  In 
qualunque  momento  della  sua  vita  si  prenda  a  considerare 
un  linguaggio,  esso  ci  si  presenterà  sempre  un  organismo 
completo  che  funziona  regolarmente.  Di  lingue  in  formazione 
non  si  può  parlare  se  non  in  quanto  un  momento  si  confronti 
con  un  successivo;  e  in  questo  senso  s'ha  a  dire  con  uguale 
diritto  lingua  in  istato  di  formazione  il  francese  odierno,  che 
prepara  quello  delle  età  venture,  quanto  il  volgare  del  se- 
colo sesto  e  del  settimo  rispetto  a  quello  del  decimo  ed  un- 
dicesimo: giacché  v'è  dovunque  un  moto  di  trasformazione 
continuo  „. 

Ma  resta  pel  nostro  problema  un  quesito  di  ben  maggiore 
momento,  perchè  io  credo    che  sia  di  capitale  importanza  il 
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chiarire  quello  che  nel  caso  nostro  si  debba  per  poesia  po- 
polare precisamente  comprendere.  "  Poesia  popolare,  scrisse 
il  D'Ancona,  è  locuzione  facile  a  proferirsi,  ma  difficile  è 
definire  il  genere  che  per  essa  si.  designa  „ .  Ed  egli  ha  pie- 
namente ragione.  Eppure  non  mancarono  le  molte  e  sottili 
definizioni.  Vi  ha  chi  trovò  nella  lirica  medievale  un  elemento 
letterario,  un  elemento  borghese  o  soggettivo,  un  elemento 
popolaresco  o  giullaresco,  e  un  elemento  schiettamente  popo- 
lare. Ma  con  ciò  le  difficoltà  non  sono  risolte,  perchè  trattasi 
appunto  di  riuscire  a  discernere  quello  che  è  soggettivo,  po- 
polaresco, ovver  popolare.  Prodotti  del  popolo,  dicono  alcuni, 
non  devonsi  già  intendere  quelli  a  cui  il  Bartoli  alluse  una 
volta:  "  prodotti  affatto  impersonali,  fiori  della  ispirazione 
popolare,  nati  nella  solitudine  delle  valli  e  dei  monti,  sotto 
tutti  i  climi,  in  tutte  le  stagioni,  che  non  sdegnano  di  lasciarsi 
cogliere  dalle  mani  amorose  che  li  vogiion  cercare  „.  Noi 
non  dobbiamo,  essi  dicono,  né  possiamo  occuparci  di  poesia 
siffatta.  Opere  impersonali  intese  in  questo  senso  non  ne 
esistono;  tutto  è  opera  non  solo  individuale,  ma  di  individuo 
fornito  di  una  certa  coltura,  che  fa  lavoro  riflesso,  e  che  vi- 
vendo col  popolo  in  una  unione  abbastanza  intima,  può  fe- 
delmente tradurre  il  suo  pensiero  e  far  battere  il  suo  cuore; 
poesia  popolare,  dice  il  Jeanroy  e  con  lui  il  Paris,  è  quella 
fatta  non  "  dal  „  popolo,  ma  "  per  il  „  popolo  e  "  pel  popolo 
intero  „.  Il  popolo,  altri  ha  soggiunto,  non  crea;  esso  si  ac- 
contenta di  vivere.  Però  nel  suo  seno  esiste  sempre  una  schiera 
di  uomini  che  col  lavorio  della  mente,  coll'abito  della  rifles- 
sione, colla  coltura  riesce  a  formulare  e  ad  esprimere  le  idee 
e  le  sensazioni  incoscienti  del  volgo,  il  quale  da  essi  soltanto 
riceve  le  prime  cognizioni  e  le  prime  credenze,  pur  sempre 
restando  in  uno  stadio  inferiore,  né  mai  riuscendo  a  raggiun- 
gerli nel  rapido  moto  del  loro  pensiero  e  del  loro  progresso. 
Per  costoro  la  letteratura  popolare  rappresenta  il  tesoro  di 
idee  e  di  immaginazioni  non  già  create  dal  popolo,  ma  da 
lui  accettate  e  gelosamente  serbate  fino  a'  dì  nostri. 

Eppure,  0  io  m'inganno,  o  nel  nostro  caso,  se  veramente 
è  dover  nostro  il  proporci  di  ricercare  i  temi  e  i  così  detti 
motivi  lirici  popolari  che  poterono  penetrare  o  pervadere  la 
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lirica  medievale  o  dar  vita  a  tutta  una  parte  di  essa,  mi  par 
necessario  lo  spingere  l'analisi  fino  a'  suoi  limiti  estremi,  fino 
alla  scoperta  di  quegli  elementi  irriducibili,  di  quelle  monadi 
di  fronte  a  cui  sembra  arrestarsi  il  Jeanroy,  e  sulle  quali 
l'opera  dello  scienziato  non  può  esercitarsi  più  oltre.  Al  qual 
uopo  io  reputo  indispensabile  il  considerare  la  poesia  popo- 
lare come  l'esplicazione  momentanea  e  passeggera  dei  moti 
dell'animo  degli  uomini  incolti;  poesia  che  nasce  e  svanisce 
all'istante  se  è  amorosa  ;  che  si  rivolge  a  una  sola  persona, 
alla  donna  o  all'uomo  amato  ;  la  cui  esistenza  è  compiuta 
quando  l'udì  quegli  a  cui  era  diretta.  "  Questi  canti  amorosi, 
io  opino  col  Burdach,  sono  altrettanti  atti  della  vita  amo- 
rosa di  quelli  che  li  creano;  sono  espressioni  naturali  di  ri- 
chiesta, di  consenso,  di  ripulsa;  essi  esprimono  piuttosto  una 
volontà  che  un  sentimento,  e  spesso  non  direttamente,  ma 
per  forma  di  allusioni,  sotto  il  velo  di  un'immagine,  d'una 
parabola;  essi  sono  più"  vicini  al  gesto  che  al  pensiero,  e  di- 
cono poco  più  di  un  caldo  sguardo,  di  una  forte  stretta  di  mano, 
di  una  irosa  voltata  di  spalle  „.  E  sono  versi,  sono  frasi,  e 
talvolta  poche  pacole;  espressione  sincera  e  spontanea  dei 
sentimenti  delle  incolte  fanciulle  o  dei  rozzi  garzoni  che 
traducono  in  canti  improvvisi  i  moti  del  cuore  e  salutano 
il  sole  che  sorge,  o  festeggiano  la  rinascente  natura,  o  si 
danno  in  preda  ai  dolori  o  alle  imperiose  voluttà  della 
vita.  Il  che  può  dedursi  non  solo  da  esempi  antichi  ma 
anche  da  recenti,  come  mi  sembra  mostrare  la  poesia  popo- 
lare moderna,  e  come  poteva  essere  indotto  ad  ammettere  il 
Jeanroy  stesso  dopo  quel  ch'egli  scrisse  sulla  forma  originaria 
della  strofa  popolare  romanza,  i  cui  prototipi  potevan  con- 
stare di  due  0  anche  di  un  verso  soltanto;  e  qui  la  strofa 
equivale  a  un  intero  e  compiuto  componimento  poetico. 

Se  così  è  da  intendersi  la  poesia  lirica  dalla  quale  ora  dob- 
biamo prender  le  mosse,  due  fatti  risultano  :  che  essa  non  è 
per  lungo  tempo  mai  scritta,*  né  da  alcuno  raccolta,  finche 
giunge  l'età  che  alcuno  può  anche  ad  essa  ricorrere  per  tras- 
fonderla nei  praprii  canti  destinati  ad  esser  recitati  ad  un 
pubblico;  donde  quella  rielaborazione  giullaresca  di  cui  fa- 
cemmo parola.  Ma  un  altro  fatto  deriva;  che  tale  poesia  possa 
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nascere  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  presso  ogni  popolo, 
sotto  qualunque  plaga  di  cielo.  Temi  così  semplici,  versi, 
frasi  che  sono  la  spontanea  manifestazione  del  più  forte  e 
del  più  comune  degli  affetti  devono  poter  sorgere  spontanea- 
mente dovunque,  se  singolari  vicende  di  tempi,  o  speciale 
natura  di  popoli  non  l'impediscono.  Nessuno  vorrà  quindi  ne- 
gare la  "  poligenesi  „  dei  temi  e  dei  "  motivi  „  lirici,  ne  rifiu- 
tare alla  Germania,  alla  Francia,  all'Italia,  alla  Spagna  e  al 
Portogallo  quello  che  vediamo,  per  indagini  molte,  esser  dote 
dei  popoli  slavi  ed  asiatici;  delle  razze  negre  de' Polinesii  e 
de' Malesi;  dei  Galla,  dei  Peruviani  e  di  molte  altre  tribù 
selvagge.  Ma  dalla  poligenesi  una  nuova  conseguenza  pro- 
viene: come  sia  impossibile  cosa  il  riconoscere  e  stabilire  dove 
e  quando  un  tema  lirico  possa  primamente  spuntare.  E  qui, 
perchè  meglio  appaia  il  mio  pensiero,  mi  si  conceda  di  rife- 
rire un  esempio. 

Ognuno  che  abbia  letto  il  Romeo  e  Giulietta  di  Shakespeare, 
non  avrà  certo  scordato  la  scena  in  cui  i  due  amanti  devono, 
in  sul  far  del  mattino,  separarsi  dopo  una  notte  d'amore.  Dice 
Giulia  all'amico:  "  Vuoi  tu  già  lasciarmi?  Il  giorno  è  ancora 
lontano  ;  il  canto  che  udisti  non  è  quello  dell'  allodola , 
nunzia  del  giorno,  ma  sibbene  dell'usignuolo  che  tutta  la  notte 
gorgheggia  sul  melograno  „ .  —  No,  risponde  Romeo  ;  fu  l'al- 
lodola, la  messaggera  dell'alba  ;  non  vedi  tu  l'invida  striscia 
di  luce,  che  laggiù  nell'oriente  orla  le  nubi  del  mattino?  La 
notte  è  trascorsa,  e  ormai  splende  chiaro  il  giorno:  io  devo 
affrettarmi,  io  devo  fuggire;  ogni  indugio  equivarrebbe  alla 
morte  „.  —  Ma  Giulietta  di  nuovo:  "  Credi,  amico,  quella 
luce  non  è  la  luce  del  giorno;  resta;  non  è  ancor  tempo  che 
tu  parta  „.  —  E  allora  il  giovane,  in  atto  di  disperazione: 
"  Ebbene,  io  rimarrò.  No,  non  è  questa  la  luce  del  giorno; 
non  è  questo  il  canto  dell'allodola;  sì,  io  rimarrò;  e  tu,  o 
morte,  sii  la  benvenuta,  poiché  Giulia  ti  ha  a  me  decretata  ; 
no,  0  mio  cuore,  non  è  giorno  ancora  „.  —  Ma  la  fanciulla^ 
sebbene  ebbra  d'amore,  si  ravvede  d'un  tratto,  e  per  lo  spa- 
vento grida  :  "  È  giorno,  è  giorno  ;  affrettati,  fuggi  o  Romeo  ; 
sì,  è  l'allodola  che  canta;  essa,  che  è  detta  l'amica  dell'ar- 
monia, e  che  in  questo  momento  spezza  la  nostra.  Orsù;  noi 
dobbiamo  lasciarci  „. 
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Questa  splendida  scena,  ch'io  ho  riassunto,  non  è  invenzione 
del  tragico  inglese.  Prima  di  lui  avevan  trattato  il  medesimo 
tema  innumerevoli  poeti  specialmente  tedeschi,  provenzali^ 
'francesi,  tema  che  è  fra  i  piìi  noti  e  i  più  belli  della 
poesia  lirica  del  medio  evo.  Orbene;  dove  ne  cercheremo 
l'origine?  Forse  nell'Europa  occidentale  e  nell'età  media?  No, 
perchè  esso  era  già  noto  agli  antichi.  Un  passo  di  Ateneo 
ci  informa  che  questo  argomento  era  molto  diffuso  nella  Magna 
Grecia,  e  nel  frammento  ch'ei  ne  tramanda  una  donna  sveglia 
l'amico  all'apparire  dei  primi  raggi  del  sole  e  lo  incita  a 
partire  prima  che  sopraggiunga  il  marito.  Ma  neppure  qui 
possiamo  fermarci,  perchè  possediamo  esempi  di  un'alba  ve- 
dica  e  perfino  di  un'alba  cinese,  che  risalirebbe  nientemeno 
che  a  sette  secoli  avanti  l'èra  volgare.  Qui  è  una  regina  che 
avverte  il  marito  che  il  gallo  ha  cantato,  e  che  l'aurora  spunta 
in  oriente,  e  che  è  tempo  di  sorgere  perchè  la  reggia  si 
popola;  mentre  lo  sposo  le  oppone  che  il  rumore  è  ronzìo  di 
mosche,  e  la  luce  è  il  chiaror  della  luna. 

Io  ho  scelto  questo  esempio  fra  cento,  perchè  è  forse  tale 
di  sua  natura  da  prestarsi  a  tutte  le  teorie  ;  sia  che  un  sino- 
logo lo  voglia  a  noi  giunto  dalle  estreme  regioni  d'oriente; 
o  che  un  indianista  lo  proclami  irradiato  dall'altopiano  ira- 
nico, come  da  centro,  per  tutta  la  terra;  o  altri  voglia  risa- 
lire ancor  più  addietro  ne'  tempi,  e  pensare  a  un  canto  unico 
e  comune  indo-mongolico,  o  vedervi  i  detriti  di  un  antico 
mito  solare.  Ma  se  noi  spogliamo  il  tema  di  quanto  può  essere 
aggiunta  posteriore  o  superfetazione,  se  vi  ricerchiamo  il  ];jucleo 
primitivo,  privo  di  ogni  ornamento,  quel  primo  germe,  quella 
monade  a  cui  s'alludeva  poc'anzi,  vediamo  cadere  il  partico- 
lare del  canto  degli  uccelli,  o  di  altri,  che  svegiian  gli  amanti 
e  la  risposta  dell'uomo,  e  il  tutto  ridursi  al  solo  lamento  di 
donna  innamorata  che  esprime  il  suo  dolore  per  la  partenza 
dell'amico  dopo  una  notte  d'amore  ;  il  qual  tema  non  sarebbe 
alla  sua  volta  che  la  varietà  di  un  altro  più  generale,  assai 
ricco  e  diffuso:  il  lamento  cioè  della  donna  per  l'amante  che 
parte  per  un  motivo  qualsiasi.  Ma  se  questa  opinione,  che  a 
me  pare  probabile,  e  che  è  anche  quella  del  Jeanroy,  è  bene 
notarlo,  coglie  nel  segno,  come  potremo  noi    ritrovare  dove 
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e  quando  quel  tema  sia  nato;  se  esso  si  deva  ad  un  popolo 
solo  che  lo  trasmise  agli  altri,  o  non  piuttosto  sia  sboc- 
ciato, come  fiore  selvatico  nelle  piìi  diverse  regioni,  sotto 
ogni  lembo  di  cielo?  Quello  che  noi  potrem  stabilire  saranno 
gli  atteggiamenti  novelli,  il  peculiare  carattere  che  ogni  po- 
polo dà  ed  infonde  a  questa  materia  che  direi  prima;  così 
l'alba  quale  è  trasmessa  dalla  lirica  ocitanica,  colla  "  gaita  „ 
che  sveglia  al  mattino  gli  amanti,  non  può  che  doversi  a  un 
paese  dove  era  costume  lo  svegliare  i  dormienti  all'apparire 
del  giorno;  a  quella  guisa  che  la  pastorella,  nella  sua  ultima 
forma,  presuppone  una  società  di  cavalieri  e  di  dame  raffi- 
nate e  galanti. 

E,  chi  bene  consideri,  quello  che  or  si  afferma  dei  temi 
della  lirica  amorosa  può  farsi  in  gran  parte  valere  per  un 
altro  genere  lirico  che  non  ho  ancor  menzionato,  il  genere 
lirico-epieo  o  narrativo.  Il  benemerito  raccoglitore  dei  Canti 
popolari  del  Piemonte ,  il  Conte  Costantino  Nigra,  ha  con 
occhio  sicuro  osservato  che  l'Italia  si  potrebbe  dal  punto 
di  vista  della  sua  poesia  popolare  dividere  in  due  zone  di- 
stinte, settentrionale  l'una,  l'altra  meridionale;  nel  sud  regna 
una  poesia  quasi  soltanto  lirica  e  specialmente  erotica,  nel 
nord  una  poesia  esclusivamente  epica  o  almeno  oggettiva,  la 
quale  si  sarebbe  pur  svolta  in  altre  regioni  anticamente  abi- 
tate da  popoli  celtici  come  la  Francia,  la  Provenza,  la  Cata- 
logna e  il  Portogallo;  ma  il  centro  d'irradiazione,  la  culla 
principale  dei  canti  sarebbe  pur  sempre  la  Francia.  E  con 
ciò  avremmo  circoscritto  il  luogo  dove  certi  temi  lirico-epici 
dovettero  nascere.  Ma  anche  qui  sorgono  numerose  le  obbie- 
zioni ed  i  dubbi.  Difatto,  pur  lasciando  da  banda  il  problema 
del  substrato  celtico  che  tanto  filo  diede  da  torcere  anche  ai 
linguistici,  che  non  sono  ancora  d'accordo,  anche  ammettendo 
che  questi  canti  formino  un  gruppo  comune,  devesi  perciò 
necessariamente  dedurne  che  essi  formino  anche  un  gruppo 
a  parte,  e  distinto  ad  esempio  pel  contenuto  e  per  la  forma 
in  ispecie  dai  canti  dei  popoli  germanici  e  slavi?  Poiché  è 
noto  che  di  fronte  a  questo  gruppo  che  si  vuole  francese, 
altri  ne  esistono  analoghi  nella  Spagna,  nella  Bretagna  fran- 
cese, nell'Inghilterra,    in   Iscozia,  in    Germania,  in    Serbia  e 
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in  molte  altre  regioni.  Quali  rapporti  esistono,  e  come  dob- 
biamo noi  giudicarli,  fra  il  gruppo  francese,  il  bretone,  l'in- 
glese, lo  scandinavo,  il  germanico,  il  greco,  lo  slavo  ?  Quale 
è  l'origine  e  il  carattere  di  questi  rapporti?  Noi  non  lo 
sappiamo,  ne  forse  riusciremo  mai  a  saperlo.  E  anche  qui 
solo  in  un  caso  sarà  possibile  il  fissare  il  luogo  d'origine; 
quando  cioè  i  canti  narrino  storici  eventi  o  fatti  veramente 
accaduti. 

Tuttavia  l'opinione  del  Nigra,  fiancheggiata  più  tardi  dal 
D'Ancona,  che  dimostrò  esser  la  maggior  parte  dei  canti  po- 
polari amorosi  italiani  nata  in  Sicilia,  donde  si  diffuse,  mo- 
dificandosi più  0  meno  per  via,  nel  mezzo  d'Italia,  da  cui, 
sotto  veste  toscana,  ha  raggiato  all'intorno,  ci  conduce  a  spie- 
gare un  fenomeno  letterario  d'ordine  più  generale,  e  ne  in- 
segna, io  credo,  perchè  nei  primordi  delle  lettere  nostre  si 
ebbe  nel  settentrione  d'Italia  una  ricca  fioritura  di  poesia 
epico-romanzesca,  sia  pur  non  indigena,  e  perchè  invece 
abbia  nel  mezzogiorno  meglio  attecchito  il  canto  lirico  amoroso 
e  perchè  possano  senza  difficoltà  ammettersi  anche  le  influenze 
e  le  importazioni  straniere,  che  sarebbero  alla  Sicilia  deri- 
vate dal  soggiorno  di  Riccardo  Cuor  di  Leone  e  di  Filippo  II 
nel  1190;  al  Portogallo,  fra  l'altro,  dalla  spedizione  di  En- 
rico di  Borbone  alla  fine  dell'  undecime  secolo.  Costoro  e  le 
posteriori  immigrazioni  e  spedizioni  e  pellegrinaggi,  non  de- 
vono però,  a  mio  avviso,  ritenersi,  come  aver  acceso  addirit- 
tura in  queste  regioni  la  scintilla  poetica  che  doveva  poscia 
secondare  gran  fiamma,  senza  che  io  voglia  con  questo  am- 
mettere la  esistenza  di  un  intero  e  compiuto  ciclo  poetico 
perduto,  che  ebbe  a  suscitare  le  ire  del  Caix.  Dal  che  pro- 
verrebbe che  la  fortuna  di  cui  le  letterature  di  Francia  eb- 
bero a  godere  in  Italia  si  deva  ricondurre  non  tanto,  come 
opinava  il  Gaspary,  alla  quasi  assoluta  mancanza  di  produ- 
zione poetica  indigena,  quanto  piuttosto  ad  altre  cagioni. 
Quel  grande  torrente  di  poesia  provenzale  e  francese,  che 
dal  secolo  undecime  in  poi  si  riversò  su  gran  parte  dell'Eu- 
ropa occidentale,  era  ben  atto  a  reprimere  o  a  soffocare  nella 
culla  ogni  produzione  indigena,  per  quanto  fiorente.  Si  pensi 
anche  al  peculiare    carattere  della  produzione  poetica  e  dei 
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poeti  e  verseggiatori  dell'età  media,  e  il  fenomeno  sarà  ancor 
meglio  compreso.  Il  poetare  era  allora  il  più  sovente  un  me- 
stiere, che  doveva  sostentare  la  vita  di  molti;  il  bisogno  e 
spesso  la  fame  eran  le  muse  eccitatrici  dell'estro;  ognuno, 
o  quasi,  si  credeva  esser  capace  di  scrivere  una  canzone  di 
gesta,  un  "  fableau  „,  una  lirica;  dal  che  prese  vita  una  tra- 
dizione letteraria  che  doveva  riuscire  tanto  più  forte  e  più 
gradita,  quanto  maggiori  essa  creava  il  compenso  e  la  fama. 
E  in  Italia  i  manoscritti  ne  tramandarono,  forse  appunto 
perchè  esse  erano  tali,  quasi  esclusivamente  quell'opere  dettate 
quando  la  tradizione,  l'autorità,  la  scuola  erano  tutto,  sebbene 
fossero  parti  di  anime  aride  di  notai,  di  giudici,  di  cancel- 
lieri, pei  quali  non  aveva  spirato  mai  alito  di  poesia  e  che 
invece  di  interrogare  i  moti  del  proprio  cuore  o  di  attingere 
alla  produzione  indigena  e  popolare,  quasi  sempre  prescelsero 
di  copiare,  imitare,  guastare  i  modelli  d'oltralpe.  Io  stimo 
dunque  debba  ritenersi  per  certo  che  anche  nell'occidente  e 
nel  mezzogiorno  d'Europa,  in  tutti  i  pae^si  neolatini  e  tedeschi, 
ben  inteso  "  in  una  parte  più  e  meno  altrove  „,  fiorì  e  visse 
una  poesia  popolare  e  una  produzione  spontanea  indigena 
che  avrebbe  dato  splendidi  frutti,  se  per  cause  speciali  non 
fosse  stata  in  molte  regioni  repressa  o  anche  strozzata  in 
sul  nascere. 

La  quale  però  non  è  forse  impossibile  di  ricostruire  in  parte, 
sebbene  ne  possediamo  pochi  detriti.  Di  valido  aiuto  par- 
rebbero esserci  le  numerose  ed  ampie  raccolte  di  canti  popo- 
lari moderni;  ma  pur  troppo  questa  poesia  è  sì  tarda  che 
non  può  fornirci  un  fondamento-  sicuro  nello  stato  presente 
delle  ricerche;  essa  fu  comparativamente  ancora  troppo  poco 
studiata;  fa  ancora  difetto  l'opera  lunga  e  paziente  dei  dotti 
che  ne  abbia  sceverati  e  classificati  gli  elementi  diversi,  sta- 
bilito quanto,  dopo  tanti  contatti  e  rimescolamenti  di  popoli, 
sia  da  giudicarsi  spontaneo  o  letterario,  indigeno  ovvero  eso- 
tico. Ne  maggiore  soccorso  possiamo  sperare  dalle  testimo- 
nianze del  tempo,  perchè  esse  fanno  interamente  difetto.  Sol- 
tanto forse  pei  Germani  si  può  desumere  che  abbian  posseduto 
una  lirica  amorosa  anteriore  all'influsso  romanzo  sia  dai  leudi 
barbari  che  recavan  molestia  a  Fortunato;  sia    dai  winileodi 
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che  ,  Carlomagno  fece  interdire  di  "  comporre  „  alle  monache 
nel  789,  canti  che  son  dalle  glosse  chiamati  psalmi  plebeii; 
vulgares,  saeculares  cantiletiae;  cantica  rustica  et  inepta  ;  e  sia 
da  un  passo  del  Ruodlieb  intorno  alla  lirica  erotica  popolare. 
Un  doppio  tentativo,  di  ricostruire  una  poesia  lirica  ora 
perduta,  e  di  ricondurre  ad  essa  quasi  tutta  la  lirica  medie- 
vale, fu  fatto  in  una  pregevole  opera  di  data  recente,  nelle 
Origineé  de  la  poesie  lyrique  en  Franco  au  motjen  dge  di  Al- 
fredo Jeanroy  (Paris,  1889),  della  quale  è  pur  d'uopo  che 
prendiamo  ad  esame,  per  quanto  il  tempo  e  l'opportunità  oggi 
il  concedono,  le  idee  fondamentali  e  il  sistema  sopra  i  quali  si 
fonda.  A.  giudicare  da  alcuni  cenni  sparsi  qua  e  là,  l'autore 
parrebbe  a  tutta  prima  non  alieno  dall'ammettere  la  polige- 
nesi  dei  temi  lirici  e  dal  riconoscere  che  molti  di  essi  non 
possono  'essere  esclusivamente  ne  francesi,  ne  italiani,  ne  te- 
deschi, e  forse  neppure  romanzi;  che  anzi  esiste  forse  nel 
tesoro  poetico  dei  varii  popoli  tutta  una  parte  ch'essi  pote- 
rono ereditare  da  una  lontana  ed  oscura  comunanza  d'origine; 
e  che  certi  temi  sono  si  semplici  che  poterono  nascere  in 
qualsiasi  luogo.  Ma  in  realtà,  chi  ben  guardi,  tutte  le  sue 
forze  sono  rivolte  a  riuscire  a  una  conclusione  contraria.  Tutto 
intento  a  ricostruire  una  poesia  lirica  francese  originaria,  ora 
interamente  perduta,  l'autore  la  fa  a  poco  a  poco  sorgere  e 
crescere  sulle  rovine  della  poesia  lirica  delle  altre  regioni,  e 
tutto  questo  con  un  complesso  di  induzioni  e  d'ipotesi,  che, 
se  danno  prova  della  sua  genialità  e  dottrina,  non  possono 
però  non  di  rado  non  sembrare  temerarie  o  poco  fondate.  Nella 
prima  parte  dell'opera,  il  critico  si  fa  a  provare  come  quei 
generi  lirici  che  furon  detti  popolari  da  molti,  quali  la  2}asto- 
rella,  il  dcbat,  l'alba  e  la  chanson  dramatique,  non  sono  tali 
nella  forma  a  noi  pervenuta,  e  sebbene  presentino  nel  nord 
della  Francia  una  forma  più  genuina  e  più  primitiva  che  nel 
mezzogiorno,  devono  tuttavia  esser  nati  nel  sud.  Io  non  vorrò 
qui  obbiettare  che  nulla  si  opporrebbe  al  pensare  ad  una  ela- 
borazione indipendente  di  temi  primitivi,  nati  su  tutto  il  suolo 
francese  e  in  regioni  diverse,  riuscita  poi  a  una  certa  uniformità 
per  immistioni,  contatti  ed  influenze  reciproche,  e  che  l'autore 
non  dimostra  abbastanza  che  quei  temi  primitivi,  quelle  forme 
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più  arcaiche,  quegli  elementi  che  furono  ignorati  o  negletti 
dalla  lirica  provenzale  e  accolti  dalla  francese  devono  neces- 
sariamente provenire  per  l'appunto  dal  sud.  Pare  anzi  che 
egli  contraddica  alla  sua  teoria,  quando  per  l'alba  è  disposto 
a  concedere  che  il  genere  francese  e  il  provenzale  poterono 
nascere  indipendentemente  dalla  fusione  di  elementi  analoghi 
che  si  trovavan  nei  due  paesi,  nel  qual  caso  un'azione  dell'uno 
sull'altro  sarebbe  soltanto  accidentale.  Più  importante  per  noi 
è  la  seconda  parte  dell'opera,  dove  l'autore  vuol  ridar  vita 
all'antica  lirica  francese  oggettiva  e  popolare  d'origine,  ora 
quasi  perduta  ;  e  ciò  con  un  processo  non  disforme  da  quello 
adottato  già  prima.  Parecchie  regioni  d'Europa,  come  il  Porto- 
gallo, la  Germania,  l'Italia  offrono  temi  più  genuini  che  non 
il  nord  della  Francia,  ma  essi  devono  essere  nati  altrove,  e 
precisamente  in  questa  regione.  Ma  come  si  riesce  a  provarlo? 
In  un  modo  assai  semplice  ;  applicando  alla  poesia  lirica  il 
metodo  che  suolsi  tenere  per  l'epica  nel  ricostruire  un  testo, 
una  canzone  di  gesta  ora  perduta  ;  la  poesia  lirica  oggettiva 
che  fu  dagli  eruditi  rivendicata  alle  varie  regioni  or  nominate, 
essendo  identica  o  molto  simile  in  tutte  quante,  non  può  esser 
nata  in  ciascuna  di  esse  ;  anzi  non  nacque  in  nessuna,  ma  sib- 
bene  nella  Francia,  quantunque  non  ne  offra  pressoché  nessun 
documento.  Questi  temi  originarli  scomparvero  dal  suolo  fran- 
cese nei  primi  anni  del  secolo  decimoterzo,  quando  da  lungo 
tempo  la  lirica  di  Francia  faceva  il  giro  d'Europa.  Inoltre  si 
può  interrogare  un  certo  numero  di  frammenti  dispersi  in 
altre  opere  che  vanno  sotto  il.  nome  di  refrains  e  che  sono 
avanzi  di  canzoni  di  danza.  Fra  essi  alcuni  di  carattere  nar- 
rativo e  drammatico  devono  risalire  a  una  grande  antichità; 
essi  mettono  in  scena  personaggi  e  motivi  sui  quali  è  da  cercar 
schiarimenti  nelle  letterature  straniere.  Anche  la  poesia  popo- 
lare francese  dei  secoli  decimoquinto  e  decimosesto  potrà  essere 
chiamata  in  aiuto  ;  e  infine  di  tutta  questa  poesia  lirica  fran- 
cese per  tal  modo  richiamata  alla  vita  si  potrà  rinvenire 
l'animo  nelle  antiche  romanze,  o  chansons  de  toile.  Basandosi 
su  questo  sistema,  il  Jeanroy  si  fa  a  ricavar  conclusioni  non 
prima  pensate.  Per  esempio,  "  noi  incontriamo  in  Italia  alcune 
forme  arcaiche  e  divenute  rare  in  Francia;  così  il  monologo 
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della  donna  innamorata  e  abbandonata,  ancora  isolato  e  puro 
da  ogni  immistione  ;  il  "  duo  „  di  separazione  degli  amanti, 
che  doveva,  circondandosi  di  circostanze  particolari,  mettere 
capo  all'alba,  ma  che  si  ha  qui  in  tutta  la  sua  semplicità  e 
nudità  primitiva;  infine  il  contrasto,  di  tutti  i  temi  italiani 
il  più  interessante  „  e  che  contiene  i  primi  germi  della  pa- 
storella. Orbene,  tutti  questi  temi  primitivi  di  cui  l'antica 
letteratura  di  Francia  ha  perduto  la  traccia,  sono  forse  nati 
in  Italia?  No;  essi  ci  vengono  dai  vicini  d'oltralpe. 

Ma,  se  non  erro,  qifi  siamo  davanti  a  un  sistema  che  si 
presta  a  troppe  obbiezioni.  È  egli  possibile  e  lecito  l'applicare 
alla  poesia  lirica  di  un'età  così  remota  come  la  nostra  e  che 
si  vuole  d'origine  popolare,  il  metodo  che  suolsi  tenere  per 
la  poesia  epica  e  narrativa?  Se  una  canzone  di  gesta  celebra 
un  fatto  glorioso  realmente  accaduto  o  che  si  connette  con 
una  tradizione  storica,  si  comprende  come  spogliando  il  rac- 
conto di  tutto  ciò  che  può  essere  aggiunta  posteriore  od  in- 
nesto, si  poti'à  pervenire  ad  ottenere  un  nucleo  primitivo, 
una  narrazione  originaria  che  deve  esser  nata  in  un  dato 
tempo  e  in  un  dato  luogo,  e  in  un  solo  tempo  e  in  un  solo 
luogo.  Ma  come  si  potrà  stabilire  l'origine  di  un  tema  lirico 
popolare,  se  in  ogni  età  e  in  ogni  regione  potè  sgorgar  dalle 
labbra  delle  fanciulle  e  dei  garzoni  del  popolo?  Lo  sfogare 
nel  canto  le  proprie  gioie  e  i  proprii  affanni  non  fu  certo  un 
privilegio  dei  volghi  di  Francia,  ne  hanno  questi  temi  lirici 
caratteri  intrinseci  di  tale  natura  da  farli  ritenere  piuttosto 
francesi,  che  portoghesi,  o  tedeschi,  o  slavi,  o  indiani,  o  ci- 
nesi d'origine.  Convenienza  di  temi  lirici  non  può  di  per  se 
sola  voler  dire  comunanza  d'origine;  e  nel  nostro  caso  man- 
cherebbe financo  la  convenienza.  La  quale  obbiezione  deve 
senza  dubbio  avere  più  volte  attraversata  la  mente  sagace  del 
signor  Jeanroy,  perchè  noi  possiam  coglierlo  talora  perplesso, 
come  ad  esempio  quando,  di  fronte  alla  lirica  portoghese,  non 
sa  a  tutta  prima  decidere  se  debba  considerarsi  affatto  super- 
ficiale l'influenza  straniera,  e  se  i  soggetti  trattati  non  siano 
desunti  da  una  poesia  popolare  indigena,  sebbene,  alla  fine 
ricada  nel  suo  sistema,  e  concluda  col  dire  che  essi  gli  "  sem- 
brano „  essere  piuttosto   l'eco    di   una    poesia   popolare  che 
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questa  poesia- medesima.  Ma  non  è  forse,  si  potrebbe  qui  chie- 
dere, non  è  forse  tutta  la  poesia  medievale  più  antica,  popo- 
lare d'origine,  a  noi  pervenuta  l'eco  piìi  o  meno  lontana,  più 
,  0  men  ripercossa  di  una  poesia  anteriore  ?  Coloro  che  ce  la 
trasmisero  non  eran  raccoglitori  fedeli  che  volessero  o  potessero 
darcene  una  riproduzione  genuina  ed  esatta  ;  tutto  andava  di  età 
in  età  rinnovandosi,  e  il  canto  |doveva  obbedire  e  adattarsi  ai 
gusti,  alla  moda,  all'indole  dei  tempi  e  dei  luoghi  diversi.  Ne  più 
chiaro  alla  mia  mente  apparisce  come  studiando  le  poesie  stra- 
niere possa  riuscirsi  a  scoprire  la  fisotiomia  della  lirica  fran- 
cese. Non  avranno  dunque  i  diversi  popoli  impresso  il  loro 
carattere,  la  loro  impronta  speciale  ai  canti  loro,  ai  temi  che 
essi  trattavano  ?  Ne  meno  pericoloso  e  incerto  pare  il  metodo 
del  Jeanroy,  quando  ei  ricorre  ai  refrains  delle  canzoni  di 
danza,  e  alla  poesia  popolare  francese  dei  secoli  decimoquinto 
e  deeimosesto.  E  qui  non  fa  d'uopo  che  io  m'indugi,  perchè, 
per  tacere  che  l'autore  medesimo  riconosce  che  "  questi  re- 
frains sono  molto  incompleti  e  molto  vaghi,  e  che  nelle  can- 
zoni moderne  che  attraversarono  tanti  secoli,  i  temi  primitivi 
possono  essere  molto  alterati  „ ,  già  Gastone  Paris  ha  fatto 
*  osservare  che  le  canzoni  di  danza  che  il  medio  evo  trasmise 
appartengono  forse  a  tutt'altro  genere  di  quello  delle  canzoni 
popolari  a  cui  il  Jeanroy  ha  fatto  ricorso;  e  neppure  i  re- 
frains possono  forse  rappresentarci  quella  poesia  spontanea, 
che  se  è  esistita  nel  medio  evo  in  Francia,  non  ci  ha  lasciato 
alcun  monumento  ;  le  canzoni  francesi  poi  che  possono  dirsi 
parenti  di  canzoni  straniere  sono  tutte  di  data  relativamente 
recente. 

Altra  questione  invece  è  di  sapere,  anche  qui,  se  la  poesia  po- 
polare amorosa  del  medio  evo  possa,  almeno  in  parte,  connettersi 
colla  poesia  popolare  romana  o  dei  popoli  indigeni,  anteriori 
alla  conquista.  Pensò  il  Fauriel  a  riti  e  ad  usanze  greche  e 
focosi,  e  ad  antichi  canti  greci  che  paiono  affini  alle  "  sere- 
nate „  e  alle  "  albe  „  ;  e  ricorse  il  Baret  alla  poesia  celtica, 
della  quale  però  nulla  è  rimasto.  Ma  gli  studi  ulteriori  die- 
dero torto  e  all'uno  e  all'altro  erudito,  sebbene  ancor  oggi  il 
Jeam-oy  esprima  il  sospetto  che  alcuni  canti  galleghi  con- 
tengano avanzi  di  un  patrimonio  poetico  celtico.  E  l'opinione 
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di  Costantino  Nigra,  "  che  deriva  il  carattere  della  forma 
lirica  popolare  italiana  dalle  tradizioni  greco-italiche,  più  vive 
mantenutesi  fra  popolazioni  dove  non  prevalsero  elementi  bar- 
barici „,  parve  a  due  riprese  ipotesi  ingegnosa  e  contenente 
parte  di  vero  al  D'Ancona,  il  quale  tentò  di  connettere  certe 
nostre  forme  poetiche  al  canto  amebeo  degli  antichi  pastori; 
ma  le  testimonianze  alle  quali  l'illustre  erudito  ricorse  non 
sono  intéramente  attendibili,  ne  peculiari  all'  Italia  le  forme 
di  cui  egli  parla. 

Ma  per  venire  a  discorrere  di  risultati  che  a  me  paiono 
più  attendibili,  passerò  a  dire  di  una  conclusione  notevole, 
sulla  quale  poteva  il  Jeanroy  incardinare  l' opera  sua  se 
avesse  voluto  porla  in  evidenza  maggiore.  Più  di  un  cri- 
tico ha  con  numerose  testimonianze  mostrato  che  colà  dove 
fiorisce  una  lirica  popolare  amorosa ,  le  donne  occupano 
come  poetesse  un  posto  cospicuo,  e  talora  il  primiero;  così 
presso  i  Cinesi,  gli  Arabi  e  molte  tribù  selvagge,  e  in  Europa 
presso  i  Russi,  i  Serbi  ed  i  Finni.  Anzi  Hermann  Paul,  per 
tacere  di  altri,  che  i  canti  quest'ultimo  popolo  tradusse  in 
tedesco,  ne  assicura  che  la  più  parte  di  essi  si  devono  senza 
dubbio  all'improvvisazione  di  giovani  donne.  Perciò  a  noi  vien 
fatto  di  chiederci  :  Sarà  accaduto  ugualmente  nell'età  media 
nell'occidente  d'Europa?  Può  la  lirica  "  oggettiva  „  ricondursi 
almeno  in  parte,  secondo  i  dettami  della  sana  critica,  al  canto 
di  donna,  e  più  specialmente  di  fanciulla  innamorata?  Sarebbe 
dunque  stata  la  donna  non  solo  la  ispiratrice  dei  canti,  ma 
anche  l'autrice  di  una  parte  di  essi?  Certo  che  le  testimo- 
nianze, le  induzioni  ed  i  testi  meritano  di  esser  presi  in  esame. 
Nel  Capitolare  tedesco  già  menzionato  espressamente  si  vie- 
tano i  puellarum  cantica-  e  i  winileodi  erano  appunto  canti 
di  donna,  e  solamente  la  donna  è  l'eroina  di  numerosi  canti 
tedeschi.  Nello  studio  che  dedicheremo  quest'anno  al  grande 
Canzoniere  portoghese  della  Vaticana  rileveremo  più  volte 
come  il  personaggio  della  fanciulla  innamorata  formi  il  centro 
di  quella  poesia.  Parimente  gran  parte  della  lirica  oggettiva 
provenzale  e  francese  par  risalire  ad  un  canto  di  donna.  L'alba 
vedemmo  già  potersi  ridurre  a  un  monologo  femminile;  la 
pastorella  altro  forse  non  fu  in  origine  che  il  canto  di  pastora 
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ancora  zitella  ;  e  le  ansie,  i  dolori ,  le  gioie,  i  voti ,  quasi 
sempre  di  una  fanciulla,  più  raro  di  una  giovane  sposa,  can- 
tano le  chansons  de  toile  o  d'histoire  o  romanze,  che  risuonavano 
probabilmente  ne'  ginecei  dove  le  donne  lavoravan  raccolte. 
E  così  nelle  chansons  dramatiques  o  à  personnages  o  delle  mal- 
maritate,  e  una  giovane  sposa  che  si  lagna  del  marito  vecchio 
0  geloso:  ne  manca  la  donna  nel  débat  o  contrasto.  E  che 
diremo  della  lirica  nostra?  Gr.  A.  Cesareo  in  un  libro  recente 
sulla  lirica  sicula  osservò  che  "  può  forse  parere  bizzarro  che 
nelle  poesie  popolaresche,  rimaste  del  secolo  decimoterzo,  il 
personaggio  principale  sia  quasi  sempre  la  donna.  Si  hanno 
canzoni  popolaresche  di  donna  innamorata,  di  donna  abbando- 
nata, di  malmaritata,  ma  d'uomo  neanche  una.  Anche  nei  con- 
trasti e  nei  dialoghi  in  versi,  la  donna  ha  la  parte  più  rile- 
vante, e  l'uomo  le  più  volte  vi  fa  da  comparsa  „.  Tuttavia 
egli  nega  che  la  donna  debba  giudicarsi  la  prima  autrice  di 
questa  specie  di  canti. 

Non  v'ha  dubbio  che  a  tale  opinione  non  si  possano  muo- 
vere parecchie  obbiezioni.  E  innanzi  tutto  non  potrebbero 
anche  i  primi  canti  di  donna  essere  stati  composti  da  uomini 
perchè  fossero  da  quelle  cantati?  Questo  però  non  è  nell'uso 
del  popolo  ;  ogni  poesia  popolare  moderna  c'insegna  che  anche 
le  donne  sanno  improvvisar  canti,  e  pel  medio  evo  noi  ne  ve- 
dremo le  testimonianze  e  le  prove  ;  e  d'altro  canto  la  poesia 
schiettamente  popolare  non  conosce,  io  credo,  esempi  di  una 
siffatta  esercitazione  poetica  da  parte  degli  uomini,  che  do- 
vremmo immaginare  generale  e  costante  in  ogni  regione.  Ma, 
diranno  altri,  se  tal  lirica  popolare  deriva  dal  canto  di  donna, 
come  si  spiega  la  quasi  assoluta  mancanza  di  poetesse  che 
ci  abbiano  tramandato  le  opere  loro  e  il  loro  nome?  Ma  qui 
basta  ricordare  che  la  poesia  a  noi  pervenuta  non  è  la  pri- 
mitiva, ma  soltanto  una  sua  emanazione  lontana,  che  essa  ha 
subito  i  mutamenti  che  il  passaggio  della  poesia  dai  campi 
al  repertorio  giullaresco  esigeva.  Poiché  i  cantori  di  profes- 
sione, fatta  propria  la  canzone  di  donna,  furono  i  soli  a  tra- 
mandarla nella  elaborazione  ch'essi  ne  fecero;  ne  i  nuovi  co- 
stumi volevano  che  la  dama  componesse  anziché  ascoltasse  i 
canti  in  cui  era  chiamata  regina  e  la  miglior  delle  donne;  le 
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poetesse,  le  autrici  vivevano  ignorate  e  neglette  fra  il  popolo. 
Ma  una  terza  obbiezione  ha  forse  maggiore  valore,  sebbene 
tocchi  quasi  soltanto  la  lirica  oggettiva  del  sud  e  del  nord 
della  Francia.  La  quale  offre  un  singolare  carattere.  Sia  nelle 
romanze,  in  cui  le  donne  appartengono  alla  classe  più  alta 
della  società,  come  nelle  pastorelle  le  cui  protagoniste  sono 
figlie  dei  campi,  noi  vediamo  l'amore  divampare  nel  cuore 
delle  fanciulle  impetuoso  e  sfrenato:  esso  non  conosce  né 
ragione,  né  verecondia.  Nella  "  chanson  dramatique  „  o  della 
malmaritata  e  nei  "  refrains  „  spettanti  al  medesimo  tema, 
è  la  giovane  sposa  che  ci  sorprende  col  cinismo  e  l'audacia 
delle  sue  parole  ;  coll'odio  profondo,  implacato  ch'essa  nutre 
verso  il  marito  non  troppo  giovane  o  poco  amabile  ;  colla  vio- 
lenza della  sua  rivolta  a  ciò  che  sarebbe  suo  sacro  dovere. 
Come  si  spiega  questo  singolare  carattere? 

Opinò  Gustavo  Gròber  che  qui  s'avesse  uno  specchio  delle 
condizioni  della  vita  reale.  La  nascente  borghesia,  divenuta 
un  ostacolo  per  la  nobiltà,  pel  cavaliere  che  nella  casa  di 
quella  soleva  cercare  uno  svago,  indusse  le  dame  borghesi  a 
disprezzare  i  mariti  che  volevano  impedire  l'omaggio  che  alla 
loro  bellezza  prodigavano  i  nobili:  il  che  sarebbe  ritratto  nelle 
"  chansons  dramatiques  „  ;  mentre  la  pastorella  rappresente- 
rebbe il  borghese  che  cerca  sollazzo  fra  le  donne  dei  campi. 
Ma  la  teoria  del  Grober  che  trasformò  in  ordine  logico  e  cro- 
nologico l'ordine  meramente  arbitrario  dato  dal  Bartsch  alla 
sua  raccolta  di  antiche  romanze  e  pastorelle,  fu  con  buone 
ragioni  combattuta  dal  Jeanroy,  il  quale  tentò  a  sua  volta 
una  spiegazione.  Egli  ben  vide  che  qui  non  dobbiamo  cercare 
un  riflesso  della  poesia  schiettamente  popolare,  la  quale  non 
è  mai  per  partito  preso  immorale  e  licenziosa,  non  predica 
mai  la  rivolta,  né  fa  del  dovere  argomento  di  riso  e  di  tra- 
stullo; anche  il  matrimonio  vi  è  talvolta  preso  di  mira,  ma 
in  canti  satirici,  né  il  marito  vi  é  vilipeso  o  ingiuriato  sem- 
plicemente perchè  è  marito.  Egli  quindi  deriva  il  carattere 
libertino  dei  canti  di  giovane  donna  dalle  chansons  de  geste, 
che  rappresenterebbero  la  concezion  dell'amore  anteriore  al- 
l'evento della  scuola  cortigiana;  e  il  cinismo  delle  canzoni 
della  malmaritata  dalla  lirica  provenzale. 
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Voi  sapete  che  l'antica  epopea  francese  ne  tramandò  delle 
splendide  figure  di  donna.  Nei  Quatre  fils  Aimon,  nel  Raoul 
de  Camhrai,  nella  Berte  e  in  molti  altri  poemi,  noi  impariamo 
a  conoscere  creature  ammirabili  per  bellezza  e  virtù  ;  ardenti 
e  forti  negli  affetti  più  santi,  pronte  ed  energiche  nel  com- 
piere le  più  nobili  azioni.  Ma  di  fronte  a  queste  figure  ga- 
gliarde ed  austere,  ecco  una  folla  di  donzelle  oppresse  e  vinte 
dalla  passion  sensuale;  obbedienti  e  devote  alle  voci  impe- 
riose della  natura,  agl'impeti  ciechi  della  passione.  Accanto 
e  insieme  alla  quale  corrente  che  direni  realistica,  sorse  e 
prese  presto  un'altra  vigore,  la  corrente  cavalleresca  o  cor- 
tigiana. Qui  tutto  il  contrario.  La  donna  non  obbedisce,  ma 
comanda;  non  prega  ma  è  pregata,  è  regina  e  non  serva. 
Austera  spesso,  ancor  più  sovente  crudele,  è  nondimeno  l'i- 
deale incarnato  del  buono  e  del  bello.  E  questa  che  tutti 
sanno  esser  la  concezion  dell'amore  della  lirica  provenzale 
propugna  come  teoria  inconcussa  che  amore  e  matrimonio  non 
si  conciliano,  che  moglie  e  marito  non  possono  amarsi:  amore, 
il  più  libero  dei  sentimenti,  è  impaziente  di  vincoli,  non  vuole 
servaggio  ;  l'esistenza  di  questo  impedisce  la  libera  espansion 
dell'affetto.  In  questo  carattere  della  lirica  provenzale,  il 
Jeanroy  vede  la  genesi  della  "  chanson  dramatique  „.  Ma  se 
non  v'ha  dubbio  che  la  pittura  rozza,  cruda  e  spesso  brutale 
dell'amóre  occorre  sovente  nella  canzone  di  gesta,  essa  non  le  è 
peculiare;  anzi  è  propria  ad  una  buona  metà ideirantica  let- 
teratura di  Francia,  .  e  noi  la  ritroviamo  nei  "  fabliaux  „ ,  nei 
"  contes  „,  nella  satira,  in  romanzi  non  narrativi,  come  nel  ce- 
leberrimo di  Jean  de  Meung.  D'altro  canto  la  spiegazione  del 
Jeanroy  non  è  per -noi  sufficiente,  perchè  egli  s'arresta  alla 
poesia  di  Provenza,  di  cui  forse  non  poteva  occuparsi.  Altra 
via  tentò  Gastone  Paris,  il  quale  in  uno  studio  magistrale 
sull'opera  del  suo  scolare,  pubblicato  nQl  Journal  des  Savants 
(1891-92),  riconduce  questo  e  molti  altri  singolari  caratteri 
della  poesia  lirica  del  medio  evo  alle  canzoni  di  danza  del 
mese  di  maggio. 

Quei  benemeriti  studiosi,  pur  troppo  finora  pochissimi,  che 
rivolsero  la  mente  e  le  cure  a  romper  le  tenebre  che  ancora 
avvolgono  la  storia  dei  costumi  nei  secoli  barbari,  e  fra  essi 
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principalissimo  il  Bohme  colla  sua  storia  della  danza  in  Ger- 
mania, poterono  assodare  dei  fatti  parecchi  che  hanno  per  la 
letteratura  e  pei  primordi  della  poesia  lirica  medievale  una 
grande  importanza.  Noi  ne  diremo  qualcosa  nel  corso  del- 
l'anno; per  ora  basti  accennare  che  ciò  che  caratterizzava  la 
danza  dei  nostri  padri  era  il  canto  che  l'accompagnava  ;  uso 
codesto  che  si  mantiene  ancor  vivo  in  molti  paesi  del  Nord. 
Una  catena  di  giovani  donne,  a  cui  più  tardi  si  frammischia- 
rono uomini,  danzava  movendo  tre  passi  a  sinistra,  mentre 
un  "  solista  „,  che  era  quasi  sempre  una  donna,  intuonava 
una  strofa,  a  cui  tutti  gli  altri,  sostando  e  dondolandosi, 
rispondevano  in  coro  con  un  ritornello.  Vario  era  l'argomento 
del  canto;  talora  severo  o  guerresco,  ma  il  più  delle  volte 
gaio,  leggero,  amoroso.  E  la  poesia  lirica  del  medio  evo,  e  in 
ispecie  la  tedesca  e  la  portoghese,  non  di  rado  più  genuine 
e  più  fedeli  alle  origini  prime,  ci  attestano  che  una  delle  oc- 
cupazioni supreme,  uno  dei  voti  più  ardenti  e  dei  desiderii 
più  vivi  delle  fanciulle  era  la  danza.  E  alla  danza  esse  trae- 
vano più  che  mai  numerose  all'apparire  della  bella  stagione, 
al  sopravvenire  del  maggio.  Allora  i  garzoni  corre van  nei 
boschi  e  si  adornavano  di  frondi  novelle;  allora  le  donzelle  e 
le  giovani  spose  intrecciavan  carole  nei  prati,  all'  ombra 
delle  quercie  o  dei  tigli.  Colà  esse  creavano  una  regina  del 
maggio,  che  noi  ritroviamo  nella  preziosa  ballata  proven- 
zale: A  Ventrada  del  tems  dar. 

E  a  questi  canti  di  donna  che  accompagnavano  la  danza 
nella  stagione  novella  vorrebbe  appunto  il  Paris,  spingendo 
fino  a'  suoi  limiti  estremi  una  opinione  già  espressa  dal  Jeanroy, 
ricondurre  se  non  tutta,  almeno  gran  parte  della  poesia  lirica 
del  medio  evo.  Egli  dell'opera  del  suo  discepolo,  di  cui  ap- 
prova in  generale  le  conclusioni  e  la  tesi,  prende  ad  esame 
quasi  soltanto  la  prima  parte,  quella  che  studia  i  generi  li- 
rici antichi  che  furon  creduti  popolari  e  spontanei  nel  nord 
della  Francia  e  non  imitati  direttamente  dalla  poesia  del  sud, 
e  s'adopra  a  mostrare  che  non  solo  la  canzone  della  malma- 
ritata  era  in  origine  una  canzone  muliebre  di  danza  che  ac- 
compagnava le  feste  di  maggio  e  che  poscia  i  giullari  fecero 
propria  togliendola  dal  suo  luogo  di  nascita,    ma  che  anche 
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la pastorella ,  il  cui  elemento  pastorale  e  primaverile  fu 
troppo  negletto  dal  Jeanroy,  deve  risalire,  come  mostrano  le 
frequenti  allusioni  alla  primavera,  il  personaggio  principale 
e  alcune  forme  e  scene  notevoli,  alle  danze  primaverili,  nelle 
quali  i  pastori  e  le  pastore  dovevano  occupare  un  posto  co- 
spicuo. Ne  dalle  scene  cantate  e  danzate  nelle  adunanze  fe- 
stose della  bella  stagione  puossi  interamente  staccare  il  déhat, 
alle  quali  alcuni  esemplari  paiono  manifestamente  connettersi 
ed  altri  possono  senza  difficoltà  ricondursi.  E  chi  bene  os- 
servi, secondo  il  Paris,  anche  un  altro  genere  lirico,  che  par- 
rebbe alla  sua  teoria  più  d'ogni  altro  ribelle,  Valha,  può  non 
essere  senza  rapporti  colle  feste  di  maggio  col  suo  canto  mat- 
tutino, che  dovette  dapprima  esser  rivolto  a  svegliare  non 
una  donna  innamorata,  ma  molte  persone  che  dovessero  sorgere 
a  celebrare  le  feste,  in  ispecie  quelle  della  bella  stagione.  Alla 
quale  naturalmente  dobbiam  riferire,  più  delle  altre,  le  can- 
zoni di  danza,  di  cui  il  Jeanroy  ha  studiato  i  "  refrains  „  e 
inteso  lo  scopo  e  il  carattere.  Esse,  che  esercitarono  una 
grande  influenza  sopra  tutta  la  poesia  lirica  del  medio  evo, 
dovettero  trattare  i  più  svariati  argomenti  e  celebrare  anche 
in  Francia  la  gioventù,  la  gioia,  il  fascino  della  bellezza,  la 
rinascente  natura,  sebbene  quelle  a  noi  pervenute,  quasi 
sempre  in  frammenti,  contengano  quasi  soltanto  un  invito 
all'amore,  concepito  nel  modo  che  sopra  vedemmo,  libero  cioè 
e  ribelle  ad  ogni  freno.  Il  quale  carattere,  come  quello  della 
"  chanson  dramatique  „,  deriverebbe  appunto  dall'indole  par- 
ticolare delle  feste  di  maggio.  "  Era  quello,  scrive  il  critico, 
un  momento  di  emancipazione  fittizia,  di  cui  tanto  più  si  go- 
deva, perchè  si  sapeva  benissimo  che  non  era  reale  e  che 
una  volta  trascorsa  la  festa  era  forza  rientrare  nella  solita 
vita  regolare  e  monotona.  Nelle  feste  di  maggio  le  fanciulle 
sfuggono  alla  tutela  delle  madri,  le  giovani  spose  alla  sgra- 
dita autorità  dei  mariti.  Esse  corron  nei  prati,  si  prendono 
per  le  mani,  e  nelle  canzoni  con  cui  accompagnano  le  loro 
danze,  celebrano  la  libertà,  l'amore  scelto  a  lor  grado,  bef- 
fandosi graziosaniente  del  giogo  al  quale  esse  ben  sanno  di 
non  potersi  sottrarre  se  non  a  parole.  Ed  è  perciò  che  il  ma- 
trimonio è  dipinto   "  come  un  servaggio,  a  cui  la  sposa  deve 
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involarsi,  e  il  marito  come  un  "  geloso  „,  come  un  nemico 
contro  il  quale  tutto  è  permesso  „.  Nella  qual  costumanza 
noi  dobbiamo  vedere  non  altro  che  un  giuoco,  una  tradizione 
e  una  convenzione  quasi  liturgica  che  risale  all'antichità  pa- 
gana, e  più  specialmente  alle  feste  consacrate  a  Venere,  in 
cui  si  inneggiava  senza  ritegno  al  suo  impero  sui  cuori  e  se 
ne  dettavano  i  licenziosi  precetti,  come  può  in  certa  guisa 
farcene  fede  una  imitazione  artistica  di  quei  canti,  il  Pervi- 
gilium  Veneris.  Quando  poi  si  formò  una  società  aristocratica, 
essa  continuò  le  tradizioni  di  quelle  feste  popolari  in  origine, 
imprimendo  loro  la  sua  impronta  speciale.  Ed  è  perciò  che  a 
questa  poesia  primaverile  potrebbesi  ricondurre  anche  la  li- 
rica trobadorica  di  Provenza,  siccome  quella  che  ne  rispecchia 
l'indole  e  ne  riproduce  le  piìi  notevoli  caratteristiche.  Anche 
in  essa  l'eterna  descrizione  della  primavera,  che  diventa  una 
formola  consacrata  dall'uso;  anche  in  essa  gli  inni  alla  gioia, 
al  piacere,  compagni  inseparabili  della  stagione  novella,  alla 
giovinezza  e  all'amore;  anzi  joi  e  poesia  sono  sinonimi,  come 
pure  sinonimi  sono  poesia  e  amors.  Ai  quali  elementi  se  ne 
aggiunsero  più  tardi  altri  due:  la  concezione  particolare  dei 
rapporti  fra  dama  ed  amante,  di  cui  già  parlammo,  e  la  per- 
sonificazione del  Dio  d'Amore,  ch'è  una  reminiscenza  di  scuola. 
E  la  culla  di  tutta  questa  poesia  lirica  del  medio  evo,  il 
centro  dal  quale  s'irradiò  probabilmente  all'intorno  dobbiamo 
cercarlo  in  una  regione  intermedia  fra  il  nord  e  il  sud  della 
Francia,  nel  Poitou  e  nel  Limosino.  Quivi  dovette  aver  luogo 
la  trasformazione  della  poesia  del  popolo  in  poesia  aristocra- 
tica; di  qui  le  canzoni  di  danza  penetrarono  nella  Francia  del 
nord  prima  dell'influenza  provenzale,  ma  non  fra  il  popolo, 
sibbene  nell'alta  società  ;  mentre  nel  sud  esse  subirono  quella 
trasformazione  cortigiana  che  tutti  conoscono.  Fu  questa  poesia 
limosina  che  suscitò  la  poesia  lirica  di  tante  regioni  d'Europa. 
Non  si  può  negare  che  questa  del  Paris  non  sia  una  teoria 
degna  della  mente  vasta  e  geniale  che  l'ha  concepita  ;  ma  si  deve 
pur  anche  concedere  che  essa  è  per  ora  una  semplice  ipotesi. 
La  più  parte  dei  dubbi  che  muovemmo  alla  tesi  del  Jeanroy 
restano  ancora,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  la  culla 
della  produzione  poetica  che  ora  ci  occupa,  ne   d'altro  canto 
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per  ispiegare  il  singolare  carattere,  licenzioso  e  ribelle,  che 
pervade  i  canti  di  donna,  è  necessario,  io  credo,  fermarsi 
alle  feste  di  Venere  o  alle  danze  del  maggio.  I  documenti  ci 
j)rovano  che  numerose  eran  nell'anno  le  solennità  che  si  fe- 
steggiavano con  riti  quasi  pagani,  sia  di  primavera  come 
d'inverno,  sia  d'estate  come  d'autunno,  e,  si  badi  bene,  quasi 
sempre  o  specialmente  col  concorso  di  donne.  E  qui  mi  si 
permetta  di  ricordare  alcuni  decreti  ed  articoli  di  statuti,  che 
furon  tante  volte  citati  dai  critici.  In  essi  si  vuole  porre  un 
freno  a  un'usanza  invisa  alla  Chiesa:  in  uno  si  parla  di  dansa- 
trices  che  solevano  di  "  Natale,  di  Pasqua  e  in  tutte  le  feste 
solenni  „  ambulare  per  villas;  in  un  altro  si  legge  che  omnibus 
noscitur  esse  indecorum,  quod  per  dedicationes  basilicartim,  aut 
festivitates  Marti/rum,  ad  ipsa  solemnia  confluentes,  chorus 
femineus  turpia  quidem  et  obscoena  cantica  decantare  videntur; 
e  in  un  terzo:  Sunt  quidem,  et  maxime  mulieres,  qui  festis 

ac  sacris  diebus  atque  Sanctorum  natalitiis ballando,    verba 

turpia  decantando,  choros  tefiendo  ac  ducendo,  ad  similitudinem 
paganorum  peragendo...  non  solum  se  perdunt,  sed  etiam  alios 
deprimere  attendunt;  e  in  un  quarto:  Cantus  et  chorus  mu- 
li e  rum  in  ecclesia  vel  in  atrio  ecclesiae  prohibete.  Dal  che  si 
potrebbe  dedurre  che  appunto  questi  canti,  intuonati  special- 
mente da  donne  in  ogni  stagione  dell'anno,  bandivano,  fra 
l'altro,  quelle  dottrine  e  quella  rivolta  per  cui  son  detti  turpi 
ed  osceni.  Naturalmente  non  dovevano  essere  d'ispirazione 
spontanea,  ne  schiettamente  popolare,  ma  l'avanzo  di  antichi 
costumi  e  di  riti  probabilmente  jpagani,  che  ebbero  varia  for- 
tuna nelle  diverse  regioni,  poiché  la  canzone  della  malmari- 
tata  occorre  soltanto  nella  poesia  di  Francia,  piìi  di  rado 
nell'italiana,  dove  potrebbe  essere  stata  importata. 

Ma,  checche  sia  di  ciò,  e  gli  studi  futuri  lo  chiariranno,  a 
me  sembra,  che  nello  stato  presente  delle  ricerche,  non  si 
possa  tuttavia  con  ragione  negare  che  molta  parte  della  poesia 
erotica  "  oggettiva  „  del  medio  evo  risalga  colle  sue  piti 
remote  origini  al  canto  di  donna.  Certo,  qui  si  devono  distin- 
guere due  correnti  di  poesia  muliebre;  l'una  genuina  e  spon- 
tanea, sempre  fresca  e  rinnovantesi;  sincera  e  vivace  espres- 
sione dei  sentimenti  della    giovane  donna  del  popolo,  che   il 


suo  amore  canta  ne'  suoi  moti  diversi  e  nelle  sue  fasi  mol- 
teplici: la  speranza,  il  timore,  la  gioia,  il  sospetto,  l'impa- 
zienza, la  gelosia,  l'ira,  lo  sdegno,  il  disprezzo,  il  pentimento, 
il  rimpianto,  la  sventura,  la  disperazione,  la  morte;  l'altra 
artificiale,  uniforme  e  monotoma,  proveniente  da  riti,  feste  e 
costumi  parte  pagani,  parte  d'origine  ignota;  fornita  di  ele- 
menti tradizionali  che  hanno  per  peculiare  carattere  la  licenza 
e  il  libertinaggio,  che  non  possono  derivare  dalla  schietta 
ispirazione  del  popolo.  I  quali  elementi  devono  senza  dubbio 
esser  penetrati  anche  nella  lirica  artistica  "  soggettiva  „,  pro- 
venzale in  ispecie,  favoriti  da  una  condizione  di  cose  di  cui 
dapprincipio  parlammo,  sebbene  io  non  creda  che  debba  essa 
pure  risalire,  come  opina  il  Paris,  al  canto  di  donna  che  ac- 
compagnava le  danze  primaverili.  Nell'età  media,  come  in 
ogni  tempo,  avranno  anche  gli  uomini,  colti  ed  incolti,  affi- 
dati alle  ali  del  canto  i  sensi  e  i  moti  dell'animo  loro;  ed  è 
questa  corrispondenza  o  contrarietà  di  affetti  fra  l'uomo  e  la 
donna,  che  vive  e  si  continua  in  ogni  poesia  popolare  antica 
e  moderna;  ma  mentre  nella  poesia  artistica  vediamo  la  lirica 
oggettiva  vivere  piìi  modesta  e  quasi  direi  piìi  vicina  alle  sue 
forme  primiere,  spingesi  l'altra  sulle  ali  del  genio  a  voli  inu- 
sitati, in  ispecie  nelle  rime  del  poeta  di  Laura,  attraverso  ai 
tempi  moderni. 

Ma  affinchè  possano  qui  le  induzioni  e  le  ipotesi  riuscire 
a  buon  punto,  fa  d'uopo  che  gli  eruditi  affrontino  in  tutta  la 
sua  profondità  ed  ampiezza  il  vasto  e  complesso  problema; 
ed  io  mi  auguro  che  gli  Italiani  che  tanto  si  segnalarono 
nelle  questioni  d'origine,  vorranno  anche  a  queste  rivolgere 
la  loro  sagacia  e  la  loro  dottrina.  Qui,  se  non  erro,  un  nuovo 
orizzonte  è  aperto  allo  sguardo,  o  almeno  tutto  un  campo 
vastissimo  da  dissodare,  poiché  i  due  splendidi  saggi  che 
videro  finora  la  luce,  se  aprono  la  via  ardua  e  buona,  non 
possono  ne  devono  in  alcun  modo  bastare.  Interamente  difetto 
fa  ancora  l'indagine  storica;  le  cause  esterne  ed  interne  che 
diedero  vita  od  impulso  alla  poesia  lirica  medievale  ;  le  testi- 
monianze anteriori  ai  monumenti  a  noi  pervenuti;  l'origine 
di  non  pochi  generi  lirici;  la  metrica;  la  storia  della  danza 
e  della  musica  intimamente  legate  col  canto,  sono  argomenti 


—  Si- 
che richiedono  ancora  l'opera  lunga  e  paziente  dei  dotti.  E  la 
ricerca  dovrà  essere  impresa  colla  più  grande  serenità  di  spi- 
rito ;  senza  preconcetti,  senza  un  mal  inteso  amor  patrio  o  re- 
gionale, qualunque  possano  essere  i  risultati  a  cui  essa  abbia  a 
condurre.  E  quand'anche,  come  si  è  affermato,  la  preminenza 
spettasse  ancor  qui  alla  Francia,  avranno  perciò  a  temerne 
o  a  dolersene  le  altre  nazioni?  L'Italia  no  certamente.  Poiché 
se  quella  fortunata  regione,  per  motivi  che  non  ho  tempo  di 
esporre,  fu  nel  medio  evo  ferace  di  tanta  produzione  poetica, 
questa  solamente  in  Italia  rivestì  le  forme  immortali  dell'arte. 
E  quando  i  nostri  fratelli  d'oltralpe  vanno,  e  non  a  torto, 
superbi  della  turba  de'  troveri,  de'  giullari,  de'  buffoni,  che  dai 
castelli,  dalle  piazze,  dai  trivii  ne  tramandarono  le  prime 
forme  della  novella,  vola  il  nostro  pensiero  alla  lieta  brigata 
di  giovani  colti  e  di  donzelle  gentili,  che  là,  sui  colli  fieso- 
lani,  al  bacio  del  sole  toscano,  fra  lo  stormir  delle  frondi  e 
lo  scrosciar  de'  ruscelli  cadenti,  la  novella  condussero  a  una 
forma  perfetta^.  E  se,  come  fu  scritto,  quando  Volifant  nella 
Chanson  de  Roland,  fra  le  gole  di  Roncisvalle,  fra  risuonare 
le  sue  note  possenti,  dalle  montagne  e  dalle  vallate  di  Francia 
gli  rispondono  mille  tube  che  le  ripetono,  anche  noi  fa  esul- 
tare d'orgoglio  l'eco  dolcissima  de'  canti  che  ne  vien  da  Fer- 
rara, che  le  rozze  epopee  trasformò  colla  divina  arte  de'  padri. 
E  se  l'antica  poesia  lirica  d'oltralpe  può  compararsi  a  quella 
giovane  donna,  che  apparve  una  volta  in  sogno  a  un  poeta 
medievale  di  Francia,  fregiata  le  vesti  di  oro,  ornata  i  cal- 
zari di  fiori,  ricinta  di  sempre  verde  fogliame,  figlia  dell'usi- 
gnuolo che  trilla  nel  piìi  folto  de'  boschi  e  della  sirena  che 
canta  ne'  mari  lontani;  non  possiamo  noi  meno  ammirare  la 
lirica  nostra,  che  dalla  terra  si  solleva  al  cielo  e  dal  cielo  ri- 
discende alla  terra,  non  come  sogno  o  vano  fantasma,  ma 
come  canto  di  poeta  moderno.  E  allora  è  per  noi  attraente, 
è  bello,  dalle  vette  sublimi,  illuminate  da  sole  perenne,  alle 
quali  ci  innalzano  l'Alighieri,  il  Petrarca,  il  Boccaccio,  l'A- 
riosto e  tanti  altri,  volgere  intorno  lo  sguardo,  e  cercar  nella 
bassura  gli  umili  colli  quasi  sempre  sepolti  nell'ombra,  per 
misurarne  coll'occhio  la  distanza  infinita. 
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